7月23日起，位于燕山腹地的河北省承德市兴隆县开始不停降雨。到了27日夜里，雨量突然增大，在短短7小时内，降雨量达376毫米。按照中国气象局的雨量等级划分，12小时内降雨大于等于140毫米就称为特大暴雨。

兴隆县“九山半水半分田”，山地为主，这样的地形特点在持续强降雨后，很容易出现滑坡和泥石流。处在潮河流域的六道河镇是这次特大暴雨中受灾最严重的乡镇，朱家沟等7个山村遭遇山洪，道路、通信中断，与外界失联。

朱家沟村位于山谷深处，沟谷里分散居住着8个村民小组共260户人家。为了摸清朱家沟的受灾情况，早晨5时20分，由武警、消防及兴隆县相关人员组成的约100人的队伍紧急集结，开始徒步向朱家沟村前进。

徒步半个多小时后，队伍到达了五道河村，这是前往朱家沟村的必经之路。

五道河村也受灾严重，沿崖壁而建的水泥村道被山洪完全冲毁，想要前进，必须在近乎90°的绝壁上攀爬，崖壁最窄处几乎难以下脚。

这支队伍花了将近40分钟才全部通过这段崖壁，显然，迅速打通通往山谷的道路是当务之急。

由于山谷里的朱家沟村和响水湖村已经失联两天，五道河村的这条路又是通往这两个村落的唯一通道，河北省交通运输厅委派的专家与承德市和兴隆县一起讨论抢修方案。

为了确认原址架桥的可行性，大家决定攀爬至对岸进行观察。沿危险的崖壁贴壁前行的同时，也有不少村民在这处危险的道路上往返。

大概过了一个小时，一行人终于回来了，显然，勘察结果并不乐观。

原来，道路坍塌的长度以及路基稳固度都不够架桥，这个原址架桥的方案被否决。他们又开始设想能不能绕过坍塌路面，在河道上选址架桥。

由于一边靠山一边临水，施工难度大，承德市向武警第一机动总队求援。

7月30日中午，武警的挖掘机进入河道，开始就地取材，利用河中的山石建设桥梁路基。

虽然武警官兵开来了30台大型设备，但由于施工作业面太小，这些设备只能停在村口，只进来一台挖掘机在河道作业。

武警第一机动总队某支队大队长 耿宁：这边是抢工速度最快的一条路了，这里只要顺着坡下来，上面就有条路。然后我就选了一个最捷径的通道，先让物资能进去，开辟一条捷径出来。

记者：架桥大概得多长时间？

耿宁：只要这个桥台修好了，架桥只需要15分钟就能搭完，现在主要就是构筑这个桥台比较难，这个桥台它要有承重，如果它没有承重，这个桥支起来之后它就塌了。

暴雨山洪损毁了六道河镇的很多道路，与五道河村隔着一道山梁的六道河村，虽然紧邻镇政府，也同样遭遇断路断电。村支书王晓林向记者介绍，六道河村共有11个村民小组，正南沟里是最深最远的10组和11组，因为山洪冲毁了道路，不少村民至今还困在里面。

记者：你们村正常进去应该是顺着这里有条路是吗？

河北省兴隆县六道河镇六道河村党支部书记 王晓林：对，有条水泥路。

记者：这条水泥路现在是冲垮到什么位置？

王晓林：基本上全废了，里边还有两个生产组。

记者：生产组距离我们有多远？

王晓林：到后头应该有十二里地。

十二里地的距离，原本是一条能够开车进入自由通行的村道，但是现在看来，是一片满是泥土、山石还有河水不断穿过的“无路之路”。王晓林这几天最忧心的就是这条路打不通的问题，他们急需重型机械打通一条便道。

里面的村民究竟情况如何？记者决定与村民一起走进六公里外的村子。

然而记者还是低估了路况的复杂程度，湍急的河水、堆积的石块、倒伏的电线还有已经断裂的路面，每走一步都要非常小心。平时六公里的平坦村道，现在要走两个小时。

路途中，记者既看到有村民徒步走出来，也看到有村民提着物资走进去。

记者了解到，目前，留在山沟里的村民大多数都是行动不便的老人，面临着缺水缺粮的状况。暴雨过后的第二天，有几个救援人员带了一些物资进来。

与六道河村一样，留在朱家沟的村民也都在焦急地等待救援，武警、消防队伍还在艰难地前行中。

暴雨发生后，在北京工作的小王惦记着家人的安危却又无法取得联系，他从北京赶回六道河，徒步前往朱家沟。

记者：家里有谁？

小王：家里还有父母、爷爷奶奶、弟弟妹妹。

与小王一路同行的，还有表姐一家人。他们在这个村组停下来，因为是到了姐夫的老家。

村民准备了塑料袋，让小王带给消防和武警使用，以防过河时电子设备进水。

六道河镇山高谷深，行进中不时遇到大面积整段塌陷，从这里再往上，是一段曲折的沟谷，道路几乎完全被泥石流冲毁，湍急的水流拦住了几天来想要进出朱家沟村的所有人。在水中行走，远比看起来要艰难得多，由于水流速度快，水下深浅不一，几乎每走一步都要对抗水的冲击力，保持平衡，大多数的时候，队伍都是组成人墙，集体过河，以防被激流冲走。

虽然是盛夏三伏，山里的河水极其冰冷，双脚像是被冻麻了一样。队伍在一片稍平整的乱石滩上短暂休整后，继续前行。

在这个被叫作“英雄洞”的地方，小王说这里离朱家沟很近了，但是，这里的水流最是湍急。

这样的蹚水过河，一路有将近20次。从五道河村走到朱家沟，只有3.5公里，平时步行不过40分钟。可暴雨山洪后的这支队伍从凌晨5时20分出发，经过约4小时的跋涉，于9时多终于抵达了朱家沟村。

在五道河村，抢修还算顺利，通往村六组的桥台基本搭建完工。

水流的改道也让原先的水泥桥重新显露了出来。但因为下方石基已经被基本冲毁掏空，道路只能供行人和摩托车通过，记者也得以通过这座水泥桥走到河对岸。

因为靠近河道，从山上冲下来的石头都堆到了这里，有村民家的一楼完全被石头掩埋。崔桂苹家因为有铁门的保护，山石没有冲进房屋。但也只能从后门进出。

谈到堵门的山石如何清理，崔桂苹夫妻俩犯了难，没有机械设备，仅靠双手，难度太大了。就在这时，来到对岸勘察架桥地形的武警战士走了过来，该武警战士表示，这边抢通后，如果机械进不来，我们就派人进来帮忙。

众人都在期待这座便桥能够快点架起来，以便大型设备能够进来。而在六道河村，大家同样也在盼望大型机械进来，打通一条能够进出的通道。

道路、电力、通信等问题一天未解决，对于留守正南沟的“孤岛”村民来说，就还需要继续等待。而作为其中相对年轻的一些村民，如何帮助上了年纪的老人家、如何互助自救，就显得尤为重要。周凤春是11村民小组的村民，虽然家里也有80岁的老父老母，但因为房子地势比较高，相对比较安全，他经常在两个村民小组间串门儿，给大家提供一些力所能及的帮助。

大灾当前，百姓自救与政府施救缺一不可，化解难题虽然十分不易，但总能开始一步一步做起来。

河北省兴隆县抗洪救灾驻六道河村工作队队长 刘素华：我们工作组和镇村干部一起，和县里共同来协调吃的喝的，首先保证老百姓能吃上饭、喝上水。

朱家沟村的8个小组分布范围广，布局分散，为了让给养物资能够快速发到群众手里，消防与武警官兵兵分两路，沿两条不同方向的山沟前进，由村里向导带领，到各组集中发放物资。

由于道路受损一时难以修通，全靠人力运送物资非常艰难，当地政府启用了载重无人机，向受灾村子运送物资。晚上8时左右，五道河村通往朱家沟村的断路旁的空地上，承德市公安局的一架无人机正在向五百米外的中转点运送方便面和矿泉水。

进入朱家沟的武警战士眼下正在向村干部了解各组的人员数据，以及伤亡、失踪等情况，前一天到达这里的消防突击小组，在夜间和这天上午也在开展这方面工作，两边要把情况进行汇总、核对。

村里没有信号，武警战士用卫星电话向兴隆县前方指挥部报告情况，虽然信号时断时续，但最终，朱家沟村8个村小组的人员情况首次传递到了外界。

在朱家沟村，记者又遇到了小王和他的家人，他们正在寻找亲人的踪迹。

小王：帮我找找，我妹妹没了，我妹妹两天前被冲走了。

当天23时左右，兴隆县抢险救灾指挥部对外发布消息，强降雨已造成8人遇难、18人失联。

武警在朱家沟村三组还发现了一名在泥石流中严重受伤的村民。由于道路不通，无法将伤员安全转运到医院去检查治疗，军医只能对他做一些简单的伤口处理。

根据调查了解到的情况，朱家沟目前有三到四位受伤较为严重的伤员，只能等待道路抢通后才有条件转运。

但是，通往朱家沟的桥梁架设又出现了变故，兴隆县交通局发现，原定架设桥梁的前方，由于道路狭窄，不仅清理出来的瓦砾会出现无处堆放的难题，大型的抢修器械也将无法前行。晚上，交通部门和武警再次聚到一起商讨新的可行方案。

为了验证方案的可行性，大家又一次前往河对岸进行实地观察。

大家最终决定，清理塌方路段，沿着崖壁在原先通往朱家沟的水泥村路下方铺设一条救援通道。31日凌晨1时，从各处调来的10台挖掘机就位，道路抢修工作正式开始。

31日上午，在六道河村，县里协调来的钩机和铲车也开到了村口，帮助打通道路。

与此同时的五道河村，武警官兵也在驾驶挖掘机抢通道路，帮助村民清除自己无法清除的山石。

五道河村通往朱家沟村的救援通道在早晨5时已经顺利完工，大量武警、消防等救援人员正前往山区。朱家沟村的那些伤员也已经被安全转运出来。

截至8月2日上午，兴隆县六道河镇20个村中，18个村的道路已经全部打通，南台、小关门两个村的道路正在抢修，伤亡人数正在进一步核实核查。

策划丨谭芸 何方

编导丨冯健 邹蕖 武伟宸

摄像丨李季 刘艺 毕英汉